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Je viens de relire ce livre, et je dois l’avouer, il me plaît. Sans en avoir l’intention, j’ai décrit pour la 
première fois le fasciste rongé par les doutes, mieux encore, l’homme dans l’État fasciste.

Ödön von Horvath

Le roman “Jeunesse sans Dieu” (Jugend ohne Gott, 1938) de Ödön von HORVATH est paru aux Editions Christian 
Bourgois (coll. Titres, n°30, 2006).

 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

Équipe artistique

Adaptation et jeu :  Nicolas Pichot 

Mise en scène : Nicolas Pichot et Emmanuel Ray
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Création lumière : Natacha Räber

Administration : Edwige Ripamonti

Photos : Marc Ginot

Spectacle tout public à partir de 14 ans
Durée : 55mn
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 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

Compagnie de l’Astrolabe

Intentions de mise en scène

     L’histoire est simple, et à la fois terrible : dans l’Allemagne de l’entre-deux guerres, un professeur 
d’histoire géographie assiste impuissant à la montée du nazisme dans l’esprit de ses élèves, une 
classe d’adolescents. C’est une phrase anodine, relevée sur une copie d’élève qui sonne le glas de 
son “inconscience” : “Tous les nègres sont fourbes, lâches et fainéants.” Désormais le ver est dans 
le fruit. Comment l’homme peut-il réagir face à cette peste brune qui menace la jeunesse de son 
pays et ébranle ses idéaux ?

Écrit en 1938 sous l’Allemagne nazie dirigée par Adolf Hitler, Jeunesse sans dieu annonce de ma-
nière prémonitoire un monde au bord du gouffre. 
Cette œuvre est universelle et intemporelle, parce qu’elle décrit la faiblesse humaine, celle qui nous 
incite à adopter aveuglément la pensée dominante au mépris de nos propres convictions. Jusqu’où 
sommes-nous prêts à aller pour préserver nos biens ? Notre réputation ? Notre identité ? Comment 
allier ses valeurs avec la réalité de la vie et de la société ? 

Construit autour du thème de la lâcheté, le roman nous renvoie à nos propres faiblesses, ces petites 
lâchetés au quotidien, ces concessions faites au jour le jour, cette droiture qu’il faut savoir plier pour 
éviter de prendre le monde « de front »… 
A l’image du personnage, sans nom parce qu’il ressemble à tout le monde, l’homme qui brandit si 
haut ses valeurs doit bien souvent, dans la vie courante, « s’arranger » avec elle… 

Mais le roman entame aussi une réflexion sur une jeunesse privée d’idéaux, fragile donc influen-
çable, qui n’a pour toute référence qu’un dogme qu’elle est incapable de remettre en question… 
Est-il possible de résister au courant dominant, incarné par ses parents les plus proches, ses amis, 
bref la seule partie connue du monde ? Comment résister, aujourd’hui encore, à une société qui 
à tendance à nous oppresser ? L’appareil de radio, élément de propagande de l’Allemagne nazie, 
« porte-parole » du régime, n’est-il pas l’ancêtre de nos modernes écrans plats déversant leur lot 
arbitraire d’images formatées pour le « prêt-à-penser » ?

Tout en abordant des thèmes majeurs tels que la montée du fascisme, la lâcheté humaine, la peur 
de l’autre ou encore la question de la désobéissance civile, Jeunesse sans Dieu d’Ödön von Hor-
váth adopte la forme d’une enquête policière. Le récit est traversé par des meurtres, un procès, des 
retournements de situation, autant d’éléments qui installent une tension dramatique constante.
Ce choix narratif n’est pas anodin. Le cadre de l’enquête permet une identification progressive aux 
personnages et crée un véritable attachement à leur destin. Le suspense devient alors un moteur 
qui entraîne le spectateur au cœur du récit, tout en l’amenant, presque à son insu, à se confronter 
aux questions politiques, morales et éthiques soulevées par l’œuvre.
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Cette forme peut se révéler particulièrement ef-
ficace auprès d’un public jeune, notamment les 
collégiens et les lycéens. L’intrigue policière peut 
leur offrir un point d’entrée concret et accessible 
: ils suivent l’histoire, cherchent à comprendre, à 
résoudre l’énigme, à démêler le vrai du faux. Ce 
faisant, ils sont amenés à percevoir et à interroger 
les mécanismes d’endoctrinement, la violence du 
conformisme et la responsabilité individuelle face 
à l’injustice.
Roman écrit à la première personne, Jeunesse 
sans Dieu est un texte éminemment théâtral, pas-
sant des monologues intérieurs du professeur aux 
dialogues avec les autres protagonistes de l’his-
toire. 
J’ai décidé de l’adapter pour le théâtre et de le 
jouer, seul en scène.

Je donnerai corps au professeur et aux autres per-
sonnages par un simple changement de voix, d’at-
titude ou de regard : le défi sera d’entremêler les 
modes de narration, pour respecter l’intégrité du 
texte, et d’alterner les monologues, les dialogues, 
mais aussi les temps de description qui situent l’ac-
tion dans l’espace et dans le temps et rythment l’in-
trigue.
En optant pour un dispositif scénique épuré don-
nant toute sa place au texte, je souhaite revenir 
aux fondements de ce qui constitue, pour moi, le 
théâtre : un texte fort, porté par un comédien qui 
explore tous les registres de la corporalité : la voix, 
avec ses modulations et ses intonations, le regard, 
le geste…

Intentions de mise en scène
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 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

2025 – Pourquoi une recréation de Jeunesse sans Dieu 
d’après Ödön von Horvath

De 2008 à 2015, le spectacle Jeunesse sans Dieu d’Ödön von Horváth, a trouvé un large écho : 
une cinquantaine de représentations dans les lycées, une vingtaine sur les plateaux de théâtre.
Dix ans ont passé. Dix ans pendant lesquels le monde a changé, où les repères de la jeunesse se 
sont déplacés, où d’autres formes d’endoctrinement, plus insidieuses, ont émergé.
 
Alors pourquoi reprendre ce spectacle aujourd’hui ?
Parce que l’urgence demeure. Parce que les questions que posait Horváth à la veille de la catas-
trophe résonnent étrangement avec nos propres inquiétudes. Parce que cette œuvre, loin d’appar-
tenir au passé, nous parle au présent avec une acuité troublante.  

Ödön Von Horváth parle d’une jeunesse happée par l’idéologie dominante. Ces adolescents, uni-
formisés par la propagande, répètent mécaniquement les mots d’un système qui les a dépossédés 
de toute pensée critique.
Cette figure de la jeunesse endoctrinée résonne fortement avec notre présent. Bien sûr, les adoles-
cents d’aujourd’hui ne vivent pas sous le joug d’un régime fasciste, mais ils sont eux aussi traversés 
par des forces d’influence puissantes. Les réseaux sociaux, les flux d’images et d’opinions, les 
discours simplificateurs qui saturent l’espace public façonnent leurs imaginaires et leurs compor-
tements. Là encore, l’appartenance au groupe dicte souvent les conduites : hier c’était l’uniforme 
militaire, aujourd’hui ce sont les codes numériques. Dans les deux cas, la peur d’être exclu peut 
conduire à taire sa singularité.

Horváth décrit également une jeunesse privée de repères. Face à ce vide, ses personnages se 
tournent vers la loi du plus fort, séduits par la clarté brutale d’une idéologie totalitaire. De façon pa-
rallèle, notre époque expose les adolescents à un autre vertige : entre urgence climatique, crises 
sociales et instabilité politique, ils peuvent osciller entre un cynisme désabusé et des formes d’en-
gagement radical. Dans les deux contextes, la même question se pose : comment trouver un sens 
à sa vie quand le monde semble s’effondrer ?

Travailler aujourd’hui sur Jeunesse sans Dieu, c’est donc interroger une question universelle : que 
devient une jeunesse quand on lui retire la possibilité de penser par elle-même ?
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d’Ödön von Horvath

Le travail d’adaptation de Jeunesse sans Dieu pour cette recréation s’est concentré sur un res-
serrement du texte et un recentrage de l’intrigue. Ce recentrage s’articule autour d’une image forte, 
récurrente dans le texte de Horváth : celle des « yeux de poisson ».
Ces « yeux de poisson » désignent le regard des adolescents sur le monde : un regard froid, dis-
tant, parfois sarcastique, qui semble avoir perdu toute capacité d’empathie. Ils observent sans être 
touchés, jugent sans être affectés, comme si la violence et l’injustice faisaient désormais partie d’un 
décor ordinaire. 

En recentrant l’intrigue autour de ce regard, la recréation de Jeunesse sans Dieu fait de cette 
image un symbole scénique, à la fois poétique et inquiétant, qui questionne notre capacité collec-
tive à regarder le monde autrement qu’avec froideur, et à retrouver, face à la violence du réel, une 
responsabilité sensible et humaine.
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Jeunesse sans Dieu, un spectacle conçu pour jouer dans les théâtres et dans 
les établissements scolaires (collège ou lycée).

 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

Compagnie de l’Astrolabe

L’intensité du propos, la théâtralité du texte, le dispositif scénique léger m’ont incité à concevoir un 
« spectacle portatif », petite forme spécialement adaptée pour des classes de lycée.
J’ai tout de suite trouvé intéressante (provocatrice ?) l’idée de jouer dans des classes le rôle d’un 
professeur se retrouvant seul face à ses élèves, désireux de le voir démissionner…

La transgression des règles de l’école, la double implication des élèves (comme spectateurs mais 
aussi, métaphoriquement, comme représentants des élèves du livre), la désacralisation du théâtre 
(hors les murs et ancré dans une réalité quotidienne), la proximité physique créent une écoute parti-
culière et une participation du public inhabituelle au théâtre : les réactions des spectateurs, à l’image 
de celles des personnages, donnent une véracité à la scène mais surtout rendent plus actuel le 
discours de ce livre. 

Les scènes situées en extérieur (camp de plein air) font davantage appel à l’imaginaire par la sug-
gestion.

Jouant avec les codes, le dispositif brouille l’image traditionnelle que les élèves ont du théâtre en 
l’extirpant du seul divertissement pour lui donner un caractère profondément social parce qu’il s’im-
plante dans leur réalité. Le théâtre restant le lieu où tout est possible, la classe n’est plus, pendant ce 
temps-là, le lieu de l’apprentissage mais celui de l’évasion, de la transgression et… de la réflexion.
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L’auteur

“Ödön von Horváth, d’urgence ! “

Vivre en Allemagne, percevoir dès 1927 les périls qui 
menacent et se situer aux antipodes du nationalisme, 
écrire, cependant, bien loin des sentiers battus par l’idéo-
logie dominante, nombre d’auteurs de langue allemande 
durent affronter ce paradoxe. 
L’heure est venue d’écouter Horváth, le “magyar”, ro-
mancier et auteur dramatique qui sciemment choisit, 
dans les années vingt et trente, de situer ses person-
nages dans la réalité la plus immédiate. [...] L’Histoire 
laissera Horváth sombrer dans l’oubli. 

Mais la génération de l’après-guerre revendiquera une fi-
liation directe avec celui qui, au plus fort de la tourmente, 
réinventa le théâtre populaire allemand. Sperr, Kroetz, 
Fassbinder, Turrini, Handke lui rendront hommage. Ce 
dernier l’opposera d’ailleurs à Brecht : “Les pièces de 
Brecht proposent une simplicité et un ordre qui n’existent 
pas. Pour ma part, je préfère Ödön von Horváth et son 
désordre, et sa sentimentalité dépourvue de manie-
risme. Les égarements de ses personnages me font 
peur : il pointe avec bien plus d’acuité la méchanceté, 
la détresse, le désarroi d’une certaine société. Et j’aime 
ses phrases folles, signe des sauts et des contradictions 
de la conscience. Il n’y a guère que chez Tchekhov ou 
Shakespeare que l’on en trouve de semblables.” 

Heinz Schwarzinger, 20 mai 1998, Préface à Jeunesse sans Dieu (Ed. Christian Bourgois)

Cet effroi dont parle Handke, quel lecteur, quel spectateur actuels ne l’éprouveraient-ils pas ? 

Horváth démasque le nationalisme, le racisme au quotidien, la lâcheté, l’infamie d’une société dé-
semparée par une crise sans précédent.

Ödön von Horvath
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Biographie

L’auteur

Né en 1901 à Fiume, Ödön von Horváth grandit à Budapest avant d’étudier la littérature à Munich. 
Son premier roman, L’Eternel Petit-Bourgeois, paraît en 1930. En 1931, il rencontre son premier 
succès : Nuit italienne et Légendes de la forêt viennoise, ses deux pièces majeures, sont mon-
tées à Berlin et il reçoit le Prix Kleist.

Il quitte l’Allemagne en 1933 pour s’installer à Budapest afin de conserver la nationalité hongroise. 
C’est à Amsterdam en 1938 qu’il publie Jeunesse sans Dieu, roman qui vise directement le régime 
nazi et sera très vite traduit en huit langues. 

Paraît ensuite Un fils de notre temps. Après l’annexion de l’Autriche, Horváth fuit Vienne pour 
Prague puis Paris : il est tué en 1938 sur les Champs-Élysées, écrasé par la chute d’un arbre au 
cours d’une tempête.
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 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

Il y a des fleurs sur ma table. Charmant. Un cadeau de ma brave logeuse, car c'est aujourd'hui 
mon anniversaire.
Ma mère m’a écrit : « Pour ton anniversaire, je te souhaite, mon cher enfant, toutes les félicités. 
Que le Seigneur tout-puissant te donne la santé, le succès et la paix de l'âme! » 
La paix de l’âme ? Non, je n'ai certainement pas l'âme en paix.  
  
« Ne dis pas de bêtises, tu as un emploi sûr, qui t'ouvre droit à la retraite, et par les temps qui 
courent, quand personne ne sait si la Terre tournera encore demain, ça n'est pas si mal! Combien 
de gens s'en lécheraient les dix doigts s'ils étaient à ta place ?! Songes-y et ne faute point ! ».

Je ne faute point et me mets au travail. Vingt-six cahiers bleus sont empilés devant moi, vingt-six 
garçons d'environ quatorze ans ont composé hier durant l’heure de géographie, car j'enseigne 
l’histoire et la géographie. 
 
Le sujet prescrit par l'administration s’intitule : « Pourquoi devons-nous avoir des colonies ? » Oui, 
pourquoi ? Eh bien, voyons ce qu’on nous en dit ! 
 Le nom du premier élève commence par un B : il s'appelle Bauer, prénom : Franz.  
« Eh bien, Franz Bauer, pourquoi avons-nous besoin de colonies ? » 
 
« Nous avons besoin des colonies parce qu’il nous faut de nombreuses matières premières, car 
sans matières premières, nous ne pourrions pas faire tourner notre puissante industrie selon ses 
capacités propres, ce qui aurait pour conséquence désastreuse que les ouvriers d'ici seraient de 
nouveau au chômage.  Il ne s'agit en vérité pas des ouvriers, il s’agit bien plus de la nation tout 
entière, car en définitive l’ouvrier aussi appartient à la nation, » 
Voilà qui est sans aucun doute une découverte sensationnelle et je constate une nouvelle fois que 
si souvent de nos jours des vérités vieilles comme le monde nous sont resservies comme des 
slogans tout neufs. Ou bien en a-t-il toujours été ainsi ? Je ne sais pas. 
Ce que je sais pour l'instant, c’est qu'il me faut lire de bout en bout vingt-six compositions, des 
compositions qui tirent de fausses conclusions d’hypothèses boiteuses. Que ce serait bien si le « 
faux » et le « boiteux » se neutralisaient mutuellement ! - mais ils ne le font pas. Ils avancent bras 
dessus bras dessous en beuglant des paroles creuses. 
Le fonctionnaire que je suis se gardera bien d'élever la moindre critique contre cette charmante 
rengaine ! Même si cela fait mal, que peut-on seul contre tous ? On ne peut qu'enrager en secret. 
Et je ne veux plus enrager ! 
 
Mais qu'est-ce qu'il m'écrit là, Otto N ? « Tous les nègres sont fourbes, lâches et fainéants ! » 
- Là, c'en est vraiment trop ! 
Et je m’apprête à écrire dans la marge, à l'encre rouge : « Généralisation absurde! », quand je me 
retiens. N’ai-je donc pas entendu récemment cette phrase sur les noirs. Mais où donc ? Ah oui : 
au restaurant, clamée par la radio, et ça m'avait coupé l'appétit. 
Je laisse donc la phrase en l'état, car ce qui se dit à la radio, un professeur n’a pas le droit de le 
rayer dans un cahier. 
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La Compagnie dispose d’une salle de répétitions : l'Imprimerie. Ce local est un outil majeur et indis-
pensable au travail de recherche et de création de l'Astrolabe. Situé au cœur de la Cité, il offre une 
autonomie et une indépendance rares. Les premiers laboratoires des créations de l’Astrolabe s’y 
déroulent, comme pour Débrayage en 2014 avec trois semaines de recherche, de lectures, d’im-
provisations qui ont permis au projet de se concrétiser, pour le spectacle À nos Ailleurs qui a vu 
l’Imprimerie se transformer en résidence d’écriture et en lieu de restitution et de lectures publiques, 
ou encore la sortie de résidence d’Esther, présentée devant des professionnels et des enseignants, 
qui a ouvert la voie à une tournée de trente représentations. 
La récréation du  spectacle Jeunesse sans Dieu d’ Ödön von Horváth se fera également à l’Impri-
merie. 

Compagnie de l’Astrolabe

 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

La Compagnie de l’Astrolabe

La Compagnie de l'Astrolabe qui a fêté ses quinze ans d’existence fonctionne en collectif.
Les réflexions artistiques, les axes de travail, le choix des œuvres montées se font de façon collé-
giale. Tout projet débute par un travail de laboratoire au cours duquel chaque membre de la Com-
pagnie, qu'il soit comédien, éclairagiste ou musicien, apporte sa pierre aux fondations de la nouvelle 
création.
L’équipe est constituée de cinq artistes permanents : Tony Bruneau (musicien et régisseur son), Ni-
colas Pichot (metteur en scène et comédien), Marc Pastor (auteur, comédien et metteur en scène), 
Natacha Räber (autrice, comédienne et éclairagiste), Evelyne Torroglosa (autrice et comédienne).

Tout en conservant l’ADN d'un théâtre populaire et exigeant insufflé jusqu’en 2014 par Sébastien 
Lagord, la Compagnie s'oriente résolument aujourd’hui vers l'écriture contemporaine. Elle cherche 
à interroger notre société et à traduire les préoccupations des femmes et des hommes de notre 
temps. Débrayage, de Rémi de Vos, créé en 2017, illustre parfaitement l’esprit de la Compagnie et 
ses orientations artistiques.
Si Débrayage abordait la thématique des souffrances au travail, Perplexe de Marius von Mayen-
burg, nous questionne sur les revers du capitalisme, sur la perte de repères et de sens que reflète 
notre société occidentale.
Peut-être l’image omniprésente des migrants fuyant la guerre ou la pauvreté ces dernières années, 
la peur et le rejet qu’ils suscitent, sont-ils à l’origine d’À nos Ailleurs, pièce écrite par Natacha Rä-
ber, Marc Pastor et Evelyne Torroglosa.

La création du spectacle À nos Ailleurs a marqué un nouveau tournant dans la démarche artistique 
de la compagnie. Forts de cette écriture collective initiée dans À nos Ailleurs, nous avons décidé 
de continuer à explorer ce nouveau continent : être les auteurs de nos propres créations.
En s’appuyant sur des textes extraits de La petite fille du passage Ronce d’Isabelle Ernot, sur une 
rencontre  avec Esther Senot et sur de nombreux témoignages, Marc Pastor a adapté, écrit et mis 
en scène ce nouveau projet autour de la personne d’Esther Senot, déportée juive à Auschwitz-Bir-
kenau. Ce spectacle intitulé Esther a vu le jour au Mémorial du camps de Rivesaltes le 1er juin 
2023. 
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Nicolas Pichot                                                                                
Comédien - Metteur en scène. 

Comédien depuis 1996, Nicolas Pichot est formé au Théâtre 
en Pièces à Chartres puis parfait sa formation à l’Atelier Vo-
lant au Théâtre National de Toulouse en 1998-1999, dirigé 
par J.Nichet  et animé par J.Hankins. Il joue dans La Chan-
son venue de la Mer de M.Kenny, mis en scène par J.Nichet, 
dans Chat et Souris (moutons) et dans Ambulance de G.
Motton, mis en scène par J.Hankins, et travaille avec Julie 
Brochen, Catherine Marnas, Jean-Jacques Matteu... 
En 2001, Il intègre la Compagnie Les Thélémites et joue 
dans les spectacles mis en scène par S.Lagord (Série Noire, 
Les Cancans de C. Goldoni, T.S.F…), F.Tournaire (La Nuit 
des Rois de W.Shakespeare, Mort accidentelle d’un anar-
chiste de Dario Fo, Le Balcon de J.Genet, le Dindon de G. 
Feydeau…).

Parallèlement, il travaille avec R.Mitou dans Le Parc de B.Strauss, Les Règles du Savoir-vivre 
dans la société moderne de J-L.Lagarce et Les Histrions de M.Aubert, avec H.Dartiguelongue 
dans La Cagnotte d’E.Labiche, G.Rouvière dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais et T.Ca-
fiero dans Le Révizor de Gogol et dans Le Chien, la Nuit et le Couteau de M.Mayenburg.
Il a également travaillé avec E.Ray (Aïsha de C.Bident, l’Annonce faite à Marie de P.Claudel, Je 
m’appelle Don Quichotte de M.Genet, Caligula d’A.Camus).
En 2008, il crée avec S.Lagord la compagnie de l’Astrolabe, et joue dans Autour de Gabo  d’après 
Cent de Solitude de G.G.Marquez, Monsieur de Pourceaugnac de Molière, Ocho !.
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Ses activités de metteur en scène ont commencé avec la Cie des Thélémites,  avec laquelle il a crée 
Histoire(s) d’autre(s), d’après R.Fichet et M.Guerrero, Donc de J.Y.Picq, Ode à la Dive Bouteille, 
d’après Rabelais au théâtre Jean Vilar à Montpellier et Le Grand Cabaret Brechtien, co-mis en 
scène avec S.Lagord, pour la Scène Nationale de Sète. 

En 2016, il dirige L.Pit de la Cie Cocotte Minute dans le monologue Dans ma Tête, ainsi que G.Du-
mont de la Cie du Poing de Singe dans un solo de cirque, Freine pas si vite.
En 2024, il met en scène dans Combat d’après J. Moulin, spectacle adapté et joué par Emmanuel 
Ray de la Cie du Théâtre en Pièces. 

Depuis 2017, il a mis en scène avec la Cie de l’Astrolabe : Débrayage de Rémi De Vos, Perplexe 
de Marius von Mayenburg en 2020, tous deux créés au Théâtre Jean Vilar de Montpellier, et À nos 
Ailleurs en 2021 pour le Théâtre Jean-Claude Carrière au Domaine d’O à Montpellier.

Depuis 2020 il collabore avec Aurélie Namur (Cie Les Nuits Claires) en tant que comédien pour son 
dernier spectacle jeune public Billy la Nuit (2020) et collaborateur artistique   Bienvenue Ailleurs 
(2024) et Maman Dragonne (2026)
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 Jeunesse sans Dieu

d’Ödön von Horvath

Compagnie de l’Astrolabe
22 rue du Général Lafon
34000 Montpellier
Site internet : https://cie-astrolabe.org
Page Facebook : https://www.facebook.com/cie.delastrolabe.3

Administration : Edwige Ripamonti
06 85 56 39 53 - compagnie.astrolabe@gmail.com

Direction artistique et Diffusion : Nicolas Pichot
09 84 23 01 43 – nicopichot@gmail.com

Direction Technique : 
Natacha Räber : 06 61 58 79 69 – natouraber@gmail.com

SIRET : 508905 288 00017 – APE : 9001Z – Licence d’entrepreneur de spectacle : 2-1050755
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